県境の住人

すすき野の一本道の救急車

背の高い芒が茂っている。

芒に遮られて姿は見えないが救急車の音だけが坂の下から上へ向かってゆく。私の住んでいる住宅地を離れれば人家もなく、行き当たりは信貴山でその先は大阪だから、たいして多く人は住んでない。
この先は大小の高齢者施設があって、多い日には一日四回も五回もサイレンを鳴らしてゆく。その半分はこうした施設のお年寄りの救急かも知れない。