カテゴリー: 冬

篠突ける雨を切り裂け虎落笛

すさまじい風雨である。

たまに冬の雷も混じって大荒れの一日となった。おまけに気温も十度に満たず真冬の心地である。
とうぜん暖房は朝から一日中入り、猫どもはときに雷に怯えながら暖を求めて集まってくる。
断熱、防音の効いた窓だが、すこし窓を開けただけで風が切り裂く音がひゅーひゅーと聞こえてくる。それは長く尾を曳くような、まるで電車が走り去るとでも言おうか、ふぁーんふぁーんとも聞こえてくるようだ。
五百メートル先に近鉄が走っているので聞き違いではないかと耳を傾けるが、ずうっと鳴っているのでそれは風の音に違いない。
その源はどこにあるのかよく分からないが、北風が強い日にはよく同じ音が聞こえてくる。窓を叩く雨の振る音とは周波数が違うようで、はっきりと聞き分けることができるのだった。

とんだものをいて凩去りにけり

いやな予感がする音がした。

風はさきほどよりひとしきり強くなっている。
案の定干しておいた猫トイレが飛ばされて、粉々に割れている。
欠けるたび接着剤で修復してはだましだましここまできたが、どうやらもはやこれまでらしい。
永年使って愛着があるので惜しいが、買い換えるしかあるまい。
プラスチックの経年劣化というのは避けがたく何年に一回かは交換となるが、持続可能社会に反するようなこといつまで続けられるのだろうか。
それにしても、木枯らしはいろんなものを置土産にするものだ。

術前のリスクつぶさに聞く小春

外はうららのいい天気。

来院者が引きも切らない地域病院の眼科で長く待たされた。
自分の手術ではないけれど家族にも事前説明の日である。待つ間の退屈な時間をつぶすべくスマホをいじったりするが、それもすぐに眼が疲れてしまう。そこに目に止まったのがセルフ血圧計。例の腕をわっかに突っ込むとぎゅっとしぼられて一分ほど、小さな紙に印字されて結果がでてくるやつ。家人はいつも普段より高めに出るとこぼしていたが、逆に低い数字が出た。
それではと家人も測ってみたが、案に反して今日は低く出て狐につままれた様子。
ややあって、お互い笑い合う、いい小春日和となった。
が、順番がきて、二回目の手術とあって気楽に望んだが今回の若い先生はやたら詳しく、これもインフォームドコンセントを得るためのものであろうことは容易に察し得るが、まれのケースを並べられるのも困惑するばかりである。

葉の落ちて大層な柿の顕れり

毎年立派な柿を生らせる家がある。

年に何回か植木屋が入って手を入れているのだが、今年はおおきく茂った葉ばかりのようで、やはり干魃に近かった夏の暑さで実の入りが悪かったように見えた。
ところが、黄落が始まるとまもなくそれまで隠れていたいつもの立派な実が生っているではないか。
裏年とみえて去年の半分くらいの数しかなさそうだが、大きさでは決して引けをとらない。
老夫婦が協力し、昔ながらの先が二つに割れた竹竿を操りながら大きな籠に入れてゆく光景がまもなく見られるだろう。あれだけの数があると全部はとても取り切れそうもないが、何杯もの籠がいっぱいになるほどであるのは送る当てはあるのだろう。

めぐる季にそひしたがひて炬燵据う

もう戻らないと決めた。

数日前までの冬とも思えぬ異常にあたたかい、ときには暑いほどだったが、そんな日はもう帰ってこないだろうと。
とくにここのところ猫どもがうるさいので、今朝は朝の短い時間だけ床暖房を入れたらいっぺんにおとなしくなった。
ずっと曇、ときどき雨の寒い一日だったし、何より部屋の中も暗いのでよけい寒々しい一日である。今から暖房に頼ってしまうのは気が引けるが、思い切って連中のために床暖房の上に炬燵を置くことにした。設置している間にも炬燵布団にもぐり込んできて邪魔といったらないが、これで朝晩の喧噪はいくぶんか緩和することに期待したい。
ま、人間どもは毛布や蒲団を重ねたりしてぬくぬくとしているのだから、連中もあったかい寝床は必要だろう。
これより半年、居間の相当部分を猫どもしか利用しない炬燵がでんと中央に座るのである。

短日の闇が山から足許に

日の入りが早くも午後5時より早くなっている。

すぐ西に山があるので実際の夜はもっと早く、暮れたかなと思うまもなくあっという間に足許が暗くなる。
うっかり立ち話などしてようものなら、やりかけもそのままに片付けの暇もあらばこそということになる。
暖かい日はそれでも余裕があったが、闇とともに寒さも降りてくるので慌ただしさといったらない。
脱いでいたものを再び着込んで退散だ。

息吸うてすうて不発の嚔かな

うっかりうたた寝がきいたのか。

くしゃみが出そうになるのだが、息を何度も吸うだけで出そうで出ない。
大声を出してようやくケリとなったが、これもよくあることだ。
予報があたり今日は冷たい雨である。体を動かさないともう一枚重ねたくなるような日中である。
明日朝は十度以下に一気に冷え込む予報も出て、ここ数日との落差にやれやれと思うばかり。
夏から一気に真冬になる勘定になりそうである。